Своего смертельного диагноза Любовь Орлова не знала, её муж Григорий Александров до последнего оберегал психику актрисы. Она жила в нереальном мире, бесконечно далёком от прозы советской жизни. Почему артистка говорила мужу «вы» и никогда не спала с ним в одной постели? Какие жертвы принесла в погоне за вечной молодостью? Что на самом деле связывало её со Сталиным? Почему Орлова не хотела детей? И зачем Александров после её смерти женился на вдове своего сына?
Нередко раскрываются тайны жизни ушедшего: на похороны приходят никому не известные любовники и любовницы, внебрачные дети, обнародуются неожиданные завещания, выясняются тщательно скрываемые от посторонних подробности жизни и творчества, всплывают в памяти мистические предзнаменования.
