1978 год, Тамбовская область. Жестоко убиты двое братьев-подростков. Зачем преступники оставили метки, какие обычно присуще маньякам, ведущим подсчет своих жертв? Почему соседи погибших не хотели помогать следствию? Какую роль в этом деле сыграл «тамбовский треугольник» и телефонный разговор?
Эти уголовные дела гремели на весь Советский Союз. По ним были написаны романы и сняты художественные фильмы. Их фигуранты — миллионеры эпохи социализма, хитроумные воры, профессиональные грабители и валютчики. Они бросили вызов советскому обществу. Вызов приняли лучшие сыщики страны.