1988 год, Саратов. В один из дней в местной милиции не умолкал телефон. Сначала позвонила женщина с мольбой о помощи, затем мужчина сообщил об убийстве, позвонил даже подросток: «Какого-то дядю зарезали!». Вызовы были в один и тот же поселок. Какую страшную картину застали на месте сыщики? Как с этим ЧП оказалось связано другое преступление — нападение девушки с маникюрными ножницами? И как садиста и убийцу выдали яркая примета и чувство собственного величия?
Эти уголовные дела гремели на весь Советский Союз. По ним были написаны романы и сняты художественные фильмы. Их фигуранты — миллионеры эпохи социализма, хитроумные воры, профессиональные грабители и валютчики. Они бросили вызов советскому обществу. Вызов приняли лучшие сыщики страны.