За короткое время — группа «Кино» просуществовала восемь лет — Виктор Цой сделал невозможное: прошел путь от ленинградского андеграунда до стадионов. При этом он неоднократно подчеркивал: популистом никогда не был, просто писал о том, из чего состоит сам, ни к чему не призывал, не ловил тренды.
Виктор Цой: «Чтобы люди чувствовали себя свободными от обстоятельств, чтобы человек сохранил себя, нежели внешний комфорт. Я не люблю, когда меня узнают на улицах, мне чужда демонстративность…»
Виктор Цой родился в семье инженера и учительницы. Любил кунг-фу, обожал Брюса Ли, потом потянулся к искусству. Художественная школа, потом обучился на резчика по дереву. Первая гитара едва не стоила здоровья. Когда родители уехали на месяц на юг и оставили Вите 90 рублей, на 87 из них он сразу купил 12-струнный инструмент. На остальные три рубля он набрал беляшей у метро. Ими и питался весь родительский отпуск, а потом с отравлением лежал в больнице.
Первые песни Цой решился показать лидерам тогдашнего ленинградского рок-андеграунда. В те времена рок-музыка работой не считалась. Чтобы не привлекли за тунеядство, Цой устроился кочегаром в котельную на улице Блохина — то уголь в печи подбрасывал, то концерты подпольные давал.
Для большинства поклонников Виктор Цой — музыкант, но ведь одновременно он писал картины, состоял в одном из популярнейших ленинградских движений. Художник Сергей Бугаев вспоминает: Виктор, несмотря на свою скромность, везде и во всем мог задать моду, будь то картина с глубоким смыслом или простая шутка.
Сергей Бугаев: «Просто на холсте написал: „Картину нарисовать не успел. Виктор Цой“. Она до сих пор пользуется популярностью на выставках».
С появлением Цоя молодежь сначала Ленинграда, а потом всего Союза стала носить черные кожанки, косухи в сочетании с кедами и белыми кроссовками. Ошибочно считать, что это влияние американки Джоанны Стингрей, которая в конце 80-х часто проводила время с советскими рокерами.
Жизнь Виктора Цоя внезапно оборвалась в 28 лет. «Москвич» музыканта столкнулся с автобусом на латвийской трассе. Версия следствия — Цой уснул за рулем. В российских городах и странах бывшего Советского Союза стоят памятники Виктору Цою, есть и стихийные монументы — фасады зданий, стены подземных переходов… Самый популярный из них — стена Цоя на Старом Арбате в Москве.
К 60-летию со дня рождения Цоя по всей стране проходят флешмобы, открываются выставки. В Петербурге, например, можно посмотреть на песчаные скульптуры великого музыканта. Еще одна площадка — в центре Москвы на Манеже, где уже несколько месяцев проходит выставка «Путь героя».